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LES 


SPECTATEURS   SUR   LE   THEATRE 


CHAPITRE    PREMIER 


A  scène  de  la  Come'die-Française  offrait  aux  regards, 
jusqu'au  milieu  du  siècle  dernier,  un  spectacle  aussi 
brillant  qu'il  était  contraire  aux  exigences  de  l'action 
et  de  la  vérité  dramatiques.  De  chaque  côté  du 
théâtre,  et  tenant  près  du  tiers  de  la  scène,  étaient 
rangées  des  banquettes,  places  attitrées  des  gens  du 
bel  air,  pour  qui  c'était  la  mode  de  se  pavaner  ainsi,  de  se  donner  en 
spectacle  à  la  salle  entière  et  d'étaler  là  leurs  précieuses  personnes. 

Cet  usage  avait  pris  naissance  dans  les  modestes  locaux  où  notre 
théâtre  avait  commencé  par  s'abriter.  Dans  l'espace  d'un  siècle,  la 
Comédie-Française  avait  trois  fois  demandé  asile  à  des  jeux  de  paume, 
où  les  spectateurs  se  plaçaient  chacun  selon  sa  convenance.  L'affluence 
allant  toujours  grandissant,  on  imagina  quelque  jour  de  ranger  des 
chaises  sur  la  scène,  pour  les  personnes  qui  n'avaient  pu  trouver  place 
dans  la  salle  :  mais  bientôt  les  grands  seigneurs,  financiers  et  petits- 
maîtres,  prétendirent  occuper,  à  l'exclusion  de  tous  autres,  des  places 
qui  favorisaient  leur  coquetterie  et  le  commerce  galant  qu'ils  entrete- 
naient avec  les  comédiennes.  Ils  les  conquirent  moyennant  finances, 
et  les  gardèrent  au  grand  avantage  de  la  caisse  du  théâtre,  si  bien  qu'au 
moment  où  la  troupe  du  roi  s'était  transportée  à  sa  nouvelle  salle  de  la 
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rue  des  Fossés-Saint-Germain,  elle  avait  religieusement  respecté  cet 
usage  si  contraire  aux  intérêts  de  l'art,  mais  si  profitable  à  ceux  de  la 
Compagnie  (i). 

C'était  en  16S7  que  les  comédiens  français  avaient  reçu  ordre  du  roi 
d'abandonner  leur  théâtre  sis  rue  Mazarine,  en  face  de  la  rue  Guéné- 
gaud,  sur  les  réclamations  du  collège  Mazarin  qui  se  trouvait  gêné  par 
leur  voisinage  bruyant  et  profane.  Après  de  longues  hésitations,  ils 
avaient  acquis,  en  mai  1 688,  le  jeu  de  paume  de  l'Etoile,  rue  des  Fossés- 
Saint-Germain-des-Prés,  et  deux  maisons  contiguës  (3).  Ils  les  firent 
abattre  et  confièrent  à  François  d'Orbay  la  construction  d'une  nouvelle 
salle,  qui  fut  inaugurée,  le  lundi  de  la  Quasimodo,  18  avril  1689,  par 
Phèdre  et  le  Médecin  malgré  lui. 

Cette  salle,  où  la  Comédie  devait  rester  pendant  plus  d'un  siècle,  avait 
la  forme  d'une  demi-ellipse,  dont  le  diamètre  en  largeur  était  de  treize 
pieds  et  demi.  Les  bancs  pour  les  spectateurs  réduisaient  la  largeur  de  la 
scène  à  quinze  pieds  sur  le  devant  et  à  onze  dans  le  fond.  Il  y  avait 
trois  étages  de  loges  et  dix-neuf  loges  à  chaque  étage,  toutes  de  huit 
places,  y  compris  celle  du  roi  et  celle  de  la  reine,  placées  au  premier 
étage,  à  gauche  et  à  droite  de  l'acteur.  Les  loges  royales,  arrondies  du 
devant  et  dominant  l'orchestre,  comme  nos  avant-scènes  actuelles,  sépa- 
raient les  loges  de  la  salle  des  loges  d'avant-scène,  appelées  balcons,  parce 
qu'elles  étaient  situées  au  dessus  des  bancs  du  théâtre  et  des  balcons 
qui  séparaient  les  acteurs  des  spectateurs  (U).  Il  y  avait  de  chaque  côté 
deux  loges  de  balcons  à  chaque  étage,  soit  douze  en  tout. 

L'escalier  d'honneur,  placé  entre  une  petite  cour  et  une  loge  d'acteur, 
s'arrêtait  au  premier  étage;  ceux  latéraux  aux  avant-scènes  condui- 
saient aux  loges  de  balcons  et  faisaient  communiquer  le  théâtre  avec 
l'orchestre.  L'escalier  attenant  au  grand  balcon  de  la  façade  conduisait 
aux  secondes  et  troisièmes  loges,  et  celui  marqué  L  servait  de  dégage- 
ment pour  ces  mêmes  places  au  moment  de  la  sortie.' 'Le  grand  corridor 
N  faisait  communiquer  avec  le  théâtre  et  les  foyers  des  comédiens  toutes 
les  premières  places:  balcons,  orchestre,  premières  loges  et  amphi- 
théâtre. Le  rez-de-chaussée  du  théâtre  comprenait  Vorchestre  (1),  étroit 
et  garni  de  bancs,   enclavant   l'orchestre    des  musiciens  ;  le  parterre, 


(i)  Les  places  d'orchestre,  de  balcon,  d'amphithéâtre,  les  premières  loges  et  les 
banquettes  de  la  scène  coûtèrent  3  livres  jusqu'en  i6gg.  A  partir  du  5  mars  de  cette 
année,  jour  où  l'on  commença  à  pa3er  le  sixième  pour  les  pauvres,  elles  coûtèrent 
3  livres  12  sols;  enfin,  en  février  1716,  elles  furent  portées  à  4  livres. 

(2)  L'arrest  par  lequel  le  Roy  permet  aux  comédiens  d'acquérir  le  Jeu  de  paume  de 
l'Etoile  est  du  i«  mars  1688. 
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desservi  par  un  escalier  isolé,  où  l'on  entrait  avec  cannes  et  épées  et 
où  l'on  restait  debout  avec  faculté  d'aller  se  chauffer  aux  deux  grands 
poêles  placés  à  droite  et  à  gauche  ;  et  enfin  l'amphithéâtre,  qui  allait 
montant  Jusqu'au  rebord  des  premières  loges  de  lace,  par  une  disposition 
analogue  à  celle  de  l'Opéra  de  la  rue  Le  Peletier.  Cette  description  som- 
maire servira  de  légende  au  plan  ci-joint  du  premier  étage  de  la  Comédie 
(extrait  de  V Architecture  française,  de  Blondel,  1752),  sur  lequel  sont 
exactement  marquées  les  banquettes  de  la  scène,  encloses  dans  une  ba- 
lustrade dorée  (i). 

Là,  l'étourderie,  la  fatuité,  quelquefois  l'ivresse  des  spectateurs,  don- 
naient un  surcroît  de  comédie  au  reste  de  la  salle  et  détruisaient 
l'illusion  théâtrale.  Durant  toute  la  soirée,  le  bruit  ne  cessait  pas  sur  la 
scène,  même  au  plus  fort  de  l'action  tragique.  Riches  financiers,  sémil- 
lants petits-maîtres  entraient  et  sortaient  suivis  de  laquais  en  riches 
livrées,  s'agitaient,  babillaient,  ricanaient  tout  à  leur  aise,  tandis  que  les 
acteurs  s'efforçaient  de  dominer  le  tapage  par  leurs  cris  et  de  ramener  à 
eux  l'attention  de  la  foule  égarée  sur  cette  brillante  assemblée. 

«  On  ne  savait  quelquefois,  dit  Crébillon  dans  sa  Lettre  sur  les  spec- 
tacles, si  le  jeune  seigneur  qui  allait  prendre  sa  place  n'était  point 
l'amoureux  de  la  pièce  qui  venait  de  jouer  son  rôle.  C'est  ce  qui  donna 
lieu  à  ce  vers  : 

On  attendait  Pyrrhus  :  on  vit  paraître  tin  fat  ! 

«  Le  comédien  manquait  toujours  son  entrée,  il  paraissait  trop  tôt  ou 
trop  tard  ;  sortant  du  milieu  des  spectateurs  comme  un  revenant,  il  dis- 
paraissait de  même,  sans  qu'on  s'aperçût  de  sa  sortie.  Enfin,  tous  les 
grands  mouvements  de  la  tragédie  ne  pouvaient  s'exécuter,  et  les  coups 
de  théâtre  étaient  toujours  manques.  » 

Les  esprits  éclairés  déploraient  cet  abus,  mais  ils  en  étaient  pour  leurs 
conseils  et  leurs  critiques.  Les  acteurs  souffraient  aussi  de  cet  usage  et  se 
trouvaient  souvent  gênés  par  ces  barrières  et  ces  banquettes  ;  ils  auraient 
volontiers  congédié  ces  voisins  incommodes  s'ils  n'eussent  retiré  bon 
profit  de  cette  location  extraordinaire.  11  serait  trop  long  d'énumérer  en 
détail  tous  les  inconvénients  de  cette  incroyable  coutume.  Le  rétré- 
cissement du  théâtre  entravait  singulièrement  les  jeux  de  la  scène 
et  nuisait  à  la  chaleur  de  l'action.  C'était  parfois  à  ce  point  qu'à  une 
représentation    d'Acajou ,    de   Favart,   vers    le   milieu  du    siècle  der- 

(1)  Voir,  pour  plus  de  détails,  la  Notice  historique  sur  les  anciens  bâtiments  de  la 
Comédie-Française,  par  M.  Jules  Bonnassies.  (Paris,  Aubry,  1867.; 
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nier,  il  ne  put  paraître  qu'un  seul  acteur,  et  qu'à  la  représentation 
à''Athalie  du  16  décembre  lySg,  il  fut  impossible  d'achever  la  pièce 
à  cause  de  la  cohue.  De  là  découlait  la  mesquinerie  de  la  mise  en  scène, 
par  l'impossibilité  de  meubler  ou  de  décorer  d'une  façon  convenable  un 
endroit  ainsi  encombré  de  spectateurs  ;  de  là  encore  l'invraisemblance 
des  entrées,  des  sorties,  des  rencontres  fortuites,  etc. 

Voltaire  dit  bien,  dans  son  commentaire  sur  VŒdipe,  de  Corneille  : 
«  ...  Les  magnifiques  tableaux  dont  Sophocle  a  orné  son  Œdipe  fe- 
raient sans  doute  le  même  effet  que  les  autres  parties  du  poëme  firent 
dans  Athènes  ;  mais,  du  temps  de  Corneille,  nos  jeux  de  paume  étroits, 
dans  lesquels  on  représentait  ses  pièces,  les  vêtements  ridicules  des 
acteurs,  la  décoration  aussi  mal  entendue  que  ces  vêtements,  excluaient 
la  magnificence  d'un  spectacle  véritable  et  réduisaient  la  tragédie  à  de 
simples  conversations,  que  Corneille  anima  quelquefois  par  le  feu  de  son 
génie.  » 

Cet  embarras  perpétuel  peut  expliquer,  en  partie,  cette  sévère  et 
inflexible  unité  de  lieu  de  nos  anciens  ouvrages  dramatiques.  Il  eût  été 
fort  difficile,  dans  de  telles  conditions,  de  changer  en  place  publique, 
d'une  scène  à  l'autre,  le  palais  consacré  à  la  Tragédie,  la  chambre  ou  la 
promenade  publique  attribuée  à  la  Comédie.  Pour  les  grandes  pièces  à 
machines,  force  était  parfois  d'enlever  de  la  scène  les  banquettes  qui 
auraient  rendu  tout  changement  à  vue  impraticable.  Cela  arriva  le 
17  mars  lôyS,  dans  la  salle  de  la  rue  Guénégaud,  à  la  première  repré- 
sentation de  la  Circé,  de  Th.  Corneille,  comme  le  prouve  l'extrait  sui- 
vant du  Registre  de  Lagrange,  cité  par  M.  Régnier  dans  le  premier 
volume  du  Monde  dramatique  : 

CIRCÉ 

—    17    mars    lùjb  — 

RECETTE 

livres,     sols. 
Théâtre  (néant).  Le  jeu  des  machines  a  empêché 

de  délivrer  des  billets  pour  cette  place »  » 

Loges  :  une  à  6  louis  et  sept  à  4 374  » 

Amphithéâtre  et  loges  basses  :  226  places. . .  .  1,243  » 

Loges  hautes  :  60  {sic)  à  3  livres . .  u)5  » 

Loges  du  troisième  rang  :  80  à  2  liv. 160  « 

Parterre  :  419  places  à  3o  sols 628  10 

Reçu  en  tout 2,600     10 

Les  anecdotes  abondent  qui  démontrent  les  inconvénients  de  cet  état 
de  choses. 
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On  reprochait  à  Baron  de  tourner  parfois  en  scène  le  dos  au  public.  Il 
ne  le  faisait  que  lorsqu'il  y  était  contraint  en  quelque  sorte  par  les  spec- 
tateurs des  banquettes,  qu'il  entendait  rire  ou  causer  tout  haut  derrière 
lui  :  il  se  retournait  vers  eux  et  imposait  silence  en  leur  adressant  les 
vers  de  son  rôle. 

A  une  représentation  de  Cinna,  le  maréchal  de  la  Feuillade,  entendant 
le  comédien  qui  jouait  Auguste  déclamer  : 

Ma  faveur  fait  ta  gloire  et  ton  pouvoir  en  vient; 
Elle  seule  t'elùve  et  seule  le  soutient,  etc., 

dit  à  mi-voix  :  «  Ah!  tu  me  gâtes  le  :  Soyons  amis,  Cinna.'  »  L'acteur, 
troublé  et  croyant  que  cette  apostrophe  s'adressait  à  lui,  faillit  perdre  la 
tête.  Mais  le  maréchal  lui  dit  après  la  pièce:  «  Ce  n'est  pas  vous  qui 
m'avez  déplu,  c'est  Auguste  qui  dit  à  Cinna  qu'il  n'a  aucun  mérite, qu'il 
n'est  propre  à  rien,  qu'il  fait  pitié,  pour  aboutir  à  ces  mots:  Soyons 
amis.  Si  le  roi  m'en  disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  » 

Un  soir  qu'on  ouait  l'Opéra  de  village,  de  Dancourt(i6Q4),  le  mar- 
quis de  Sablé  arriva  à  moitié  ivre  sur  le  théâtre.  L'acteur-auteur  était  en 
scène  et  chantait  ces  vers  de  sa  pièce  : 

En  parterre,  il  boutra  nos  blés  , 
Nos  prés,  nos  champs  seront  sablés. 

Le  marquis,  dont  la  raison  était  assez  troublée,  pensa  que  celui-ci 
l'insultait,  et,  se  levant  de  sa  place,  il  alla  gravement  souffleter  le  comé- 
dien, qui  dut  subir  cet  affront  sans  mot  dire. 

Mademoiselle  Dumesnil  jouait  un  jour  Cléopàtre  dans  Rodogune.  Elle 
venait  de  lancer  ses  imprécations  et,  prête  à  expirer  de  rage,  s'écriait  : 

Je  maudirais  les  dieu.v.  s'ils  me  rendaient  le  jour .' 

quand  elle  se  sentit  frappée  d'un  grand  coup  de  poing  dans  le  dos  par  un 
vieux  militaire  qui  se  trouvait  sur  le  théâtre,  précisément  derrière  elle,  et 
qui  lui  cria  :  «  Va-t'en,  chienne,  à  tous  les  diables!  »  Ce  trait  de  délire 
interrompit  le  spectacle,  mais  l'actrice  remercia  l'officier  de  son  injure  et 
de  ses  coups,  comme  de  l'éloge  le  plus  flatteur. 

Un  bon  mot  suggéré  par  la  présence  des  banquettes  faillit  faire 
tomber,  en  lySô,  le  Childéric  de  Morand.  Dans  une  scène  des  plus 
pathétiques,  un  acteur,  chargé  d'apporter  une  lettre,  ne  pouvait  par- 
venir à  fendre  la  foule  et  agitait  son  papier  d'une  façon  désespérée. 
«  Place  au  facteur  \  »  cria  un  plaisant  du  parterre  aux  éclats  de  rire  de 
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toute  la  salle.  A  la  soirée  suivante,  l'auteur  bien  avisé  supprima   la 
malencontreuse  lettre. 

Du  reste,  les  deux  parties  de  l'auditoire,  celle  qui  s'étalait  sur  la  scène 
et  celle  qui  se  tenait  debout  à  l'autre  extrémité  de  la  salle,  étaient  presque 
toujours  en  hostilité  ouverte.  Témoin  le  Grondeur ,  de  Brueys  et 
Palaprat,  qui  fut  sifflé  par  la  première  et  vivement  applaudi  par  la 
seconde.  Témoin  encore  le  philosophe  Plapisson,  qui,  se  trouvant  sur  la 
scène,  à  la  première  représentation  de  F  Ecole  des  femmes,  haussait  les 
épaules  à  chaque  éclat  de  rire  du  parterre,  le  regardait  en  pitié  et  disait 
avec  aigreur  :  «  Ris  donc,  sot  de  parterre,  ris  donc  !  » 

Il  y  avait  pareille  affluence  de  spectateurs  sur  la  scène  de  l'Opéra,  où 
ils  devaient  singulièrement  gêner  le  jeu  des  machines  et  entraver  l'ap- 
pareil des  décors  et  le  déploiement  des  masses  chantantes  ou  dansantes. 
Ces  exigences  de  la  mise  en  scène  firent  que  cet  abus  fut  réprimé  plus 
tôt  à  l'Académie  de  musique  qu'à  la  Comédie-Française;  toutefois, 
certain  passage  des  Amusements  sérieux  et  comiques,  de  Dufresny, 
prouve  que  les  petits-maîtres  s'étaient  aussi  emparés  de  notre  scène 
lyrique.  «  Entrons  vite  à  l'Opéra,  dit  l'auteur  au  Siamois  qu'il  pro- 
mène à  travers  Paris,  et  plaçons-nous  sur  le  théâtre.  —  Sur  le 
théâtre,  répartit  mon  Siamois,  vous  vous  moquez!  Ce  n'est  pas  nous  qui 
devons  nous  donner  en  spectacle  :  nous  venons  pour  le  voir.  —  N'im- 
porte, luy  dis-je,  allons  nous  y  étaler  :  on  n'y  voit  rien,  on  y  entend  mal; 
mais  c'est  la  place  la  plus  chère,  et  par  conséquent  la  plus  honorable. 
Cependant,  comme  vous  n'avez  point  encore  d'habitude  à  l'Opéra,  vous 
n'auriez  pas  sur  le  théâtre  cette  sorte  de  plaisir  qui  dédommage  de  la 
perte  du  spectacle.  Suivez-moy  dans  une  loge;  en  attendant  qu'on  lève 
cette  toile,  je  vais  vous  dire  un  mot  des  païs  qu'elle  nous  cache  (i).  » 

Molière  combattit  vivement  cet  usage  ridicule,  d'abord  dans  les 
Fâcheux  par  la  bouche  d'Eraste,  puis  dans  le  Misanthrope  par  celle 
d'Acaste  ;  mais  le  poète  était  impuissant  contre  les  seigneurs  qui  venaient 
là  faire  montre  de  leurs  précieuses  personnes.  Il  obtint  seulement  que  les 
chaises  fussent  remplacées  par  des  bancs  immobiles.  Déjà,  du  moins, 
l'homme  à  grands  canons  des  Fâcheux  ne  pouvait  plus  crier  du  fond  de 

(i)  Amusements  sérieux  et  comiques.  A  Paris,  chez  Claude  Barbin.  au  Palais,  sur  le 
second  perron  de  la  Sainte-Chapelle  (iGgg).  —  Amusement  cinquième  :  l'Opéra. 
Voici  encore  un  extrait  de  ce  piquant  opuscule  : 

Les  fées  de  l'Opéra  enchantent  comme  les  autres;  mais  leurs  enchantemens  sont 
plus  naturels,  au  vermillon  près...  Celles-cy  sont  naturellement  bienfaisantes.  Cepen- 
dant elles  n'accordent  point  à  ceux  qu'elles  aiment  le  don  des  richesses  ;  elles  le 
gardent  pour  elles.  » 
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la  scène  :  «  Holà  !   ho  I    un  siège  promptement  !  »  ni   traverser  tout  le 
théâtre. 

Mais  r  homme  pour  s'asseoir  a  fait  nouveau  fracas. 
Et  traversant  encor  le  théâtre  à  grands  pas, 
Bien  que  dans  les  côti's  il  pût  être  à  son  aise. 
Au  milieu  du  devant  il  a  plante'  sa  chaise. 
Et,  de  son  large  dos  morguant  les  spectateurs. 
Au.v  trois  quarts  du  parterre  a  caché  les  acteurs. 

Molière  eut  personnellement  à  souffrir  des  inconvénients  de  cette 
coutume  et  des  hostilités  qui  éclataient  à  chaque  instant  entre  les  spec- 
tateurs des  banquettes  et  ceux  du  parterre.  Un  jour,  entre  autres,  un 
grand  seigneur  en  humeur  de  rire  s'en  va  raccolersur  Je  Pont-Neuf  tous 
les  bossus  qu'il  trouve  et  leur  remet  à  chacun  un  billet  de  théâtre  pour 
le  soir.  Lorsque  la  toile  se  lève,  tout  le  public  éclate  de  rire  en  voyant, 
rangés  de  droite  et  de  gauche,  quantité  de  bossus  plus  contrefaits  les  uns 
que  les  autres. 

Cela  n'était  encore  qu'une  plaisanterie  assez  drôle,  mais  voici  qui  prête 
moins  à  rirC:  En  recueillant  les  matériaux  d'un  travail  qu'il  prépare  sur 
les  spectacles  des  foires  et  des  boulevards  de  Paris,  M.  Campardon  a  eu 
la  bonne  fortune  de  trouver,  à  la  section  judiciaire  des  Archives  de 
l'Etat,  quatre  pièces  relatives  à  Molière,  et  il  les  a  livrées  au  public  (i). 
L'un  de  ces  papiers  est  une  Information  à  la  requête  de  M.  le  procu- 
reur du  Roi,  au  sujet  d''une  insulte  arrivée  à  la  Comédie  du  Palais- 
Royal,  par  des  gens  de  livrée  (le  dimanche  g  octobre  1672).  Le  magis- 
trat chargé  de  l'enquête  était  un  nommé  David,  conseiller  du  roi, 
commissaire  enquesteur  et  examinateur  au  Châtelet  de  Paris.  Entre 
toutes  ces  dépositions,  nous  ne  citerons  que  la  plus  courte,  celle  du  sieur 
Mathieu  Pélouard,  bourgeois  de  Paris,  y  demeurant  rue  Saint-Honoré, 
paroisse  Saint-Germain-l'Auxerrois,  âgé  de  vingt-sept  ans  environ.  Elle 
suffira  à  bien  faire  connaître  l'incident  : 

Dépose  que  dimanche  dernier  étant  sur  Tamphitéâtre  de  la  Comédie  du 
Palais-Royal,  il  vit  jeter  sur  le  théâtre  une  pierre  ou  quelque  chose  de  sem- 
blable, pendant  que  quelques  acteurs  jouoient,  entres  autres  ledit  sieur  de 
Molière;  à  la  fin  de  la  comédie,  il  vit  plusieurs  gens  de  livrée  dans  le  par- 
terre, croit  que  ce  sont  tous  pacjes,  partie  de  celle  de  M.  de  Grandmont,  qui 
firent  grand  bruit  et  rumeur.  Aperçut  qu'un  d'eux  donna  des  coups  de  bâton, 
mais  ne  sait  à  qui.  Et  comme  cela  mit  presque  toutes  les  personnes  'qui 
y  étoient  en  alarme,  M.  le  procureur  du  Roi  parut  en  robe  sur  ledit  théâtre, 
lequel  leur  dit  :  «  Pages,  cela  n'est  pas  honnête  d'user  de  telles  violences  dans 

(1)  Documents  incdits  sur  ,L-B.  Poquelin  .l/o/(ère, brochure  in-i8,  chez  Pion,  1871. 
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un  lieu  de_  respect  comme  est  le  Palais-Royal.  Mettez  vos  bâtons  bas  !  » 
Nonobstant, TrsTie"faïsséi:e»t-ëe-rernuer  comme  auparavant,  n'eurent  aucun 
respect  pour  mondit  sieur  le  procureur  du  Roi,  levoient  les  mains,  comme  se 
moquant  de  lui;  et  quelques  personnes  d'apparence,  qui  etoient  sur  ledit 
théâtre,  leur  ayant  dit  :  «  Messieurs,  vous  parlez  à  M.  le  procureur  du  Roi, 
qui  est  votre  juge,  »  une  voix  répondit  :  «  Nous  n'avons  pas  de  juges;  nous 
nous  moquons  des  juges.  »  Enfin  lui  parlèrent  avec  beaucoup  de  mépris.  Et 
remarqua  parmi  lesdits  pages  un  jeune  homme  couvert  d'uu  justaucorps  de 
velours  noir,  ayant  l'épce  au  côté,  et  d'une  plume  blanche  sur  son  chapeau, 
qui  prenait  fort  leur  intérêt  contre  mondit  sieur  le  procureur  du  Roi,  lequel 
ne  leur  parla  à  tous  qu'avec  grande  douceur  et  modération,  quoiqu'ils  cau- 
sèrent une  grande  rumeur,  et  de  la  manière  qu'ils  en  usèrent,  ils  se  rendirent 
maîtres  du  parterre.  Est  tout  ce  qu'il  a  dit  savoir. 

Signé  :  David.  —  Pélou.^rd. 

Ces  graves  désordres  renaissant  à  tout  propos,  le  roi  rendit,  le  ii  jan- 
vier i685,  une  ordonnance  qui  défendait  à  toutes  personnes  de  com- 
mettre aucuns  désordres  à  la  Comédie. 

Sa  Majesté,  estant  informée  que  les  défenses  qu'elle  a  cy-devant  faites  à 
toutes  personnes  d'entrer  aux  Comédies,  tant  Françoises  qu'Italiennes,  sans 
payer,  ne  sont  pas  exactement  observées;  et  même  que  beaucoup  de  gens 
y  estant  entrez,  interrompent  par  le  bruit  le  divertissement  public  :  Sa 
Majesté  a  de  nouveau  fait  très-expresses  inhibitions  et  défenses  à  toutes  per- 
sonnes, de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  même  aux  officiers  de 
sa  maison,  ses  gardes,  gendarmes,  chevau-légers,  mousquetaires,  et  tous 
autres,  d'entrer  auxdites  Comédies  sans  payet-;  comme  aussi  à  tous  ceux  qui 
y  seront  entrez,  d'y  faire  aucun  désordre,  ny  interrompre  les  comédiens  en 
quelque  sorte  et  manière  que  ce  soit.  Enjoint  au  lieutenant-général  de  police 
de  sa  bonne  ville  de  Paris,  de  tenir  la  main  à  l'exécution  de  la  présente 
ordonnance.  Fait  à  'Versailles  le  douzième  jour  du  mois  de  janvier  i68b. 
Signé  :  LOUIS.  Et  plus  bas,  Colbert.  Et  scellé  du  sceau  de  Sa  Majesté. 

Ces  défenses  ne  produisirent  pas  grand  effet,  si  bien  que  le  roi  fut 
obligé  de  les  réitérer  dans  ses  ordonnances  des  i6  novembre  1691  et 
19  janvier  1701.  Enfin,  le  10  avril  1720,  le  Régent  les  renouvelait  en 
termes  plus  sévères  : 

Sa  Majesté,  voulant  que  les  défenses  qui  ont  été  faites  de  temps  en  temps, 
et  qu'elle  a  renouvelées  à  l'exemple  du  feu  roi,  d'entrer  à  l'Opéra  et  à  la 
Comédie  sans  payer,  et  d'en  interrompre  le  spectacle,  sous  aucun  prétexte, 
soient  régulièrement  observées  ;  et  bien  informée  que  quelques  personnes  se 
négligent  sur  leur  observation,  Sa  Majesté,  de  l'avis  de  M.  le  duc  d'Orléans, 
régent,  a  fait  et  fait  très-expresses  inhibitions  et  défenses  à  toutes  personnes 
de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  mêmes  aux  officiers  de  sa 
maison,  gardes,  gendarmes,  chevau-légers,  mousquetaires  et  autres,  d'entrer 
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à  l'Opéra  ni  à  la  Comédie  sans  payer.  Défend  aussi  à  tous  ceux  qui  assis- 
teront à  ces  spectacles  d'y  commettre  aucun  désordre  en  entrant,  ni  en  sor- 
tant, et  d'interrompre  les  acteurs  pendant  les  représentations  et  entr'actes,  à 
peine  de  désobéissance.  Fait  pareilles  défenses,  et  sous  les  mêmes  peines,  à 
toutes  personnes  de  quelque  qualité  et  condition  qu'elles  soient,  de  s'arrêter 
dans  les  coulisses  qui  servent  d'entrée  au  théâtre  de  la  Comédie,  et  hors  de 
l'enceinte  des  balustrades  qui  y  sont  posées  pour  tenir  les  spectateurs  assis  et 
séparés  d'avec  les  acteurs,  afin  que  ceux-ci  puissent  faire  leurs  représentations 
avec  plus  de  décence  et  à  la  plus  grande  satisfaction  du  public.  Défend  aussi 
à  tous  domestiques  portant  livrées,  sans  aucune  réserve,  exception  ni  distinc- 
tion, d'entrer  à  l'Opéra  ou  à  la  Comédie,  même  en  payant,  de  commettre 
aucunes  violences,  indécences  ou  autres  désordres,  aux  entrées  ni  aux  envi- 
rons des  salles  et  lieux  où  se  font  ces  représentations,  sous  telles  peines  qu'il 
jugera  convenable.  Permet  Sa  Majesté,  d'emprisonner  les  contrevenants,  et 
enjoint  au  sieur  d'Argenson,  etc. 

Autant  d'ordonnances,  autant  en  emportait  le  vent.  Les  édits,  comtne 
la  raison,  étaient  impuissants  à  réprimer  chez  les  seigneurs  cette  folle 
envie  de  se  donner  en  spectacle  et  de  chercher  à  attirer  sur  eux  l'atten- 
tion de  la  salle  par  leurs  bruyantes  façons  d'agir.  Un  demi-siècle  s'écou- 
lera encore  avant  que  ce  fâcheux  abus  puisse  être  réprimé. 
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'Italie  avait,  bien  avant  nous,  rejeté  ce  sot  usage,  et 
l'Angleterre,  sans  l'abolir  entièrement,  l'avait  modifié 
pour  en  atténuer  Tinconvenance.  Le  président  de 
Brosses  écrit  de  Gènes  à  M.  de  Blancey,  le  i"  juillet 
1739  :  «  Les  hommes  ne  se  placent  point  ici  sur  le 
théâtre;  ce  n'est  qu'en  France  qu'on  a  cette  mauvaise 
coutume,  qui  étouffe  le  spectacle  et  gêne  les  acteurs.  Ils  se  mettent  sur 
une  estrade  au  niveau  du  théâtre,  qui  régne  au  bas  des  loges,  au-dessus 
et  tout  autour  du  parterre;  en  se  levant  de  leur  banquette  pendant  les 
entr'actes,  ils  se  trouvent  à  portée  de  converser  avec  les  femmes  qui  sont 
dans  les  loges.  »  Plus  tard,  il  mande  de  Rome  à  M.  de  Maleteste  : 
«  Les  spectateurs  ne  se  mettent  jamais  sur  le  théâtre,  ni  à  la  comédie,  ni 
à  l'opéra  ;  il  n'y  a  qu'en  France  où  nous  ayons  cette  ridicule  habitude 
d'occuper  un  espace  qui  n'est  fait  que  pour  Facteur  et  pour  les  décora- 
tions; mais  en  France  mille  gens  vont  à  la  comédie,  bien  plus  pour  les 
spectateurs  que  pour  le  spectacle  (i).  « 
En  Angleterre,  les  spectateurs  pouvaient  bien  s'asseoir  sur  le  théâtre, 

(i)  Une  curieuse  gravure  de  Charles  Coypel  donne  une  idée  exacte  de  l'aspect 
général  de  la  Comédie  avant  le  lever  du  rideau.  Cette  estampe  est  de  1726;  c'est  le 
frontispice  des  dessins  composés  par  Coypel  pour  les  pièces  de  Molière.  Le  Mer- 
cure de  France,  de  juillet    1726,  en  annonçant  cette  gravure,  dit  :  «  Elle  représente 
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mais  seulement  aux  jours  de  grande  affluence.  Steele  écrit  dans  le  pre- 
mier numéro  de  son  Babillard  (avril  1709)  :  «  Jeudi  dernier,  on  joua 
pour  le  compte  de  Betterton,  la  fameuse  comédie  connue  sous  le  titre 
d'Amour  pour  amour  (de  Dryden).  Les  demoiselles  Barry  et  Brace- 
girdle,  excellentes  actrices,  et  M.  Dogget,  célèbre  acteur,  y  tinrent  leurs 
rôles,  quoiqu'elles  ne  soient  pas  à  présent  de  la  troupe  non  plus  que  lui. 
L'affluence  des  personnes  de  distinction  fut  si  grande,  que  l'on  n'avait 
encore  rien  vu  de  semblable.  Le  théâtre  même  était  rempli  du  plus  beau 
monde,  et  la  compagnie  qui  parut  derrière  le  rideau,  quand  on  l'eut  en- 
tr'ouvert,  ne  le  cédait  point  au  reste.  » 

Il  va  sans  dire  que  cet  usage  occasionnait  aussi,  sur  la  scène  anglaise, 
maint  incident  comique,  tel  que  celui-ci,  raconté  par  la  célèbre  mistress 
Bellamy  qui  faisait,  au  siècle  dernier,  les  beaux  jours  de  Covent-Garden. 

Un  spectateur  qui  était  sur  la  scène,  prit  un  moyen  très  peu  convenable 
de  me  montrer  sa  satisfaction.  Un  peu  pris  de  vin  probablement,  car  sans 
cela  j'imagine  qu'il  n'eût  pu  se  permettre  une  pareille  hardiesse,  au  moment 
où  je  passais  devant  lui,  il  baisa  le  derrière  de  mon  cou.  Irritée  de  cette 
insulte,  oubliant  la  présence  du  lord-lieutenant  et  celle  d'un  si  grand  nombre 
de  spectateurs,  je  me  retournai  sur-le-champ  vers  l'insolent  et  je  lui  donnai 
un  souftlet.  Quelque  déplacée  que  fût  cette  manière  de  ressentir  un  outrage, 
elle  reçut  l'approbation  de  lord  Chestcrfield  qui,  se  levant  dans  sa  loge,  m'ap- 
plaudit des  deux  mains.  Toute  la  salle  suivit  son  exemple.  A  la  fin  de  l'acte, 
le  major  Macartney  vint,  de  la  part  du  vice-roi  (la  scène  se  passe  à  Dublin), 
inviter  M.  Saint-Léger  (c'était  le  nom  de  l'indiscret)  à  faire  des  excuses  au 
public,  ce  qu'il  fit  sur-le-champ.  Cette  aventure  contribua  à  une  réforme  que 
désirait  depuis  longtemps  iM.  ShériJan.  11  fut  fait  un  règlement,  en  consé- 
quence duquel  personne  ne  devait  être  admis  dans  les  coulisses  (i). 

Voltaire  tenta  à  son  tour  de  jeter  à  bas  ces  embarrassantes  banquettes, 
et  lança  ses  premières  attaques  dans  le  Discours  sur  la  tragédie,  qu'il 

la  salle  de  la  Comédie,  la  toile  et  les  lustres  baissez.  On  y  voit  une  partie  des  loges 
et  du  parterre,  que  l'auteur  a  remplis  de  caractères  variez  et  comiques  :  petits-maî- 
tres sur  le  théâtre;  femmes  du  bel  air  dans  les  loges;  au  parterre,  vieux  pilliers  de 
spectacles,  jeunes  gens  nouvellement  débarquez;  grands  hommes  incommodes  à  des 
petits,  etc..  En  vente  c/ief  Surrugue,  graveur,  rue  des  Noyers,  vis-à-vis  Saint- 
Yves.  Le  prix  est  de  quinze  sols.  » — Il  est  à  remarquer  qu'il  n'y  a  pas  d'emplacement 
réser\'é  pour  les  musiciens,  comme  sur  le  plan  de  Blondel,  qui  est  de  vingt-cinq 
ans  postérieur  :  on  les  plaçait  encore  dans  une  loge,  comme  au  temps  de  Chap- 
puzeau.  Il  n'y  avait  pas  non  plus  de  bancs  d'orchestre  pour  le  public,  et  le  par- 
terre debout  s'étendait  jusqu'à  la  scène,  mais  une  grille  placée  à  peu  près  à  hau- 
teur de  tête  séparait  les  acteurs  des  spectateurs  du  premier  rang. 

(i)  Mémoires  de  mistress  Bellamy  (1.  XX  et  XXIII).  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  ban- 
quettes rangées  de  chaque  côté  de  la  scène,  mais  de  sièges  réservés  à  certains  spec- 
tateurs qui  se  trouvaient,  pour  ainsi  dire,  moitié  dans  la  coulisse  et  moitié  sur  le 
théâtre. 
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plaça  en  tête  de  Brutus.  «  L'endroit  où  l'on  Joue  la  comédie,  dit-il,  et 
les  abus  qui  s'y  sont  glissés,  sont  encore  une  cause  de  cette  sécheresse 
qu'on  peut  reprocher  à  quelques-unes  de  nos  pièces.  Les  bancs  qui  sont 
sur  le  théâtre  destinés  aux  spectateurs,  rétrécissent  la  scène  et  rendent 
toute  action  presque  impraticable.  Ce  qui  est  cause  que  les  décorations, 
tant  recommandées  par  les  anciens,  sont  rarement  convenables  à  la 
pièce.  Ils  empêchent  surtout  que  les  acteurs  ne  passent  d'un  appartement 
dans  un  autre  aux  yeux  des  spectateurs,  comme  les  Grecs  et  les  Romains 
le  pratiquaient  sagement,  pour  conserver  à  la  fois  l'unité  de  lieu  et  la 
vraisemblance.  » 

Ce  plaidoyer  en  faveur  de  la  vérité  théâtrale  n'eut  d'abord  aucun  suc- 
cès auprès  des  comédiens  ;  mais  quand  il  s'agit  de  jouer  Sémiramis,  ils 
crurent  de  leur  intérêt  de  ne  pas  résister  aux  réclamations  du  poète,  et 
firent  une  légère  concession  aux  nécessités  de  la  mise  en  scène.  Le  décor 
embrassait  les  banquettes  les  plus  rapprochées  des  coulisses,  et  l'on  par- 
venait aux  places  du  théâtre,  non  plus  par  les  foyers,  mais  par  une  issue 
pratiquée  dans  le  premier  balcon.  A  la  représentation  (2g  août  1748),  la 
demi-mesure  imaginée  par  les  comédiens  fit  ressortir  davantage  ce  que 
la  situation  avait  de  ridicule.  Modifier  à  moitié  la  scène,  c'était  recon- 
naître l'abus  sans  le  détruire.  La  pièce  porta  la  peine  de  cette  négli- 
gence :  elle  tomba  (i).  Comment  n'eùt-elle  pas  échoué  au  milieu  du 
choquant  appareil  que  Marmontel  décrit  dans  ses  Mémoires.  «  ...Le 
lieu  de  la  scène  était  resserré  par  une  foule  de  spectateurs,  les  uns  assis 
sur  les  gradins,  les  autres  debout  au  fond  du  théâtre  et  le  long  des  cou- 
lisses; en  sorte  que  Sémiramis  éperdue,  et  l'ombre  de  Ninus  sortant  de 
son  tombeau,  étaient  obligés  de  traverser  une  épaisse  haie  de  petits- 

(i)  «  Le  roi  avait  donné  5, 000  livres  pour  faire  une  décoration  neuve,  qui  n'a  point 
été  trouvée  admirable.  Cette  décoration  aux  deux  premières  représentations  embras- 
sait les  balcons  les  plus  proches  du  théâtre,  où  l'on  n'entrait  que  par  le  premier  bal- 
con, qu'on  avait  ouvert,  et  non  par  les  foyers  comme  à  l'ordinaire.  »  {Journal  de 
Collé,  septembre  174S).  — Le  premier  \oxiV,  Sémiramis  ïut  accompagnée  de /'is^rcKiie 
réciproque.  Voici  les  noms  des  comédiens  qui  jouaient  ce  soir-là:  MM.  Le  Grand, 
Dubreuil,  Sarrazin,  Grandval,  Dangeville,  Dubois,  Baron,  Delanoue,  Paulin,  Des- 
charaps,  Rosely,  Drouin,  Ribou,  mesdemoiselles  Lamotte,  Grandval ,  Dumesnil, 
Lavoy,  Gaultier,  Clairon.  La  recette  fut  des  plus  brillantes  :  4,o33  livres.  Mais  aussi 
les  frais  du  jour  montaient  à  gS  1.,  18  sols.  Outre  les  voitures  et  autres  dépenses 
ordinaires,  on  avait  payé  :  pour  S  assistans  (figurants),  S  1.,  —  p.  le  tonnerre,  i  1., 
—  p.  une  livre  d'arcançon,  12  s.,  —  p.  2  personnes  pour  la  jetter,  i  1.,  —  pour 
8  habits  à  la  grec,  48  I.,  —  p.  les  diamants  de  mademoiselle  Clairon,  3  1.,  —  p.  une 
mante  p.  M.  Le  Grand,  2  1.,  —  p.  6  grandes  perches,  6  1.  —  Enfin,  outre  la  chan- 
delle du  jour  qui  coûtait  39  1.  12  s.,  il  y  avait  220  livres  de  chandelle  extraor- 
dinaire qui  coûtaient  121  1.  {Registres  de  la  Comédie-Française,  aux  archives  du 
théâtre.) 
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maîtres.  Cette  indécence  jeta  du  ridicule  sur  la  gravité  de  l'action  théâ- 
trale. Plus  d'intérêt  sans  illusion,  plus  d'illusion  sans  vraisemblance;  et 
cette  pièce,  le  chef-d'œuvre  de  Voltaire  du  côté  du  génie,  eut,  dans  sa 
nouveauté,  assez  peu  de  succès  pour  faire  dire  qu'elle  était  tombée.  Vol- 
taire en  frémit  de  douleur,  mais  il  ne  se  rebuta  point...    » 

Pareil  échec  était  bien  fait  pour  exciter  la  colère  du  poète  :  i!  la  laissa 
éclater  dans  la  Dissertation  sur  la  tragédie,  adressée  au  cardinal  Qui- 
rini,  qu'il  mit  en  tête  de  son  ouvrage. 

On  a  voulu  donner  dans  Sémiramis  un  spectacle  encore  plus  pathétique 
que  dans  Mérope;  on  y  a  déployé  tout  l'appareil  de  l'ancien  théâtre  grec. 
Il  serait  triste,  après  que  nos  grands  maîtres  ont  surpassé  les  Grecs  en 
tant  de  choses  dans  la  tragédie,  que  notre  nation  ne  pût  les  égaler  dans  la 
dignité  de  leurs  représentations.  Un  des  plus  grands  obstacles  qui  s'opposent 
sur  notre  théâtre  à  toute  action  grande  et  pathétique,  est  la  foule  des  specta- 
teurs, confondue  sur  la  scène  avec  les  acteurs  :  cette  indécence  se  fit  sentir 
particulièrement  à  la  première  représentation  de  Sémiramis.  La  principale 
actrice  de  Londres,  qui  était  présente  à  ce  spectacle,  ne  revenait  point  de  son 
étonnement  :  elle  ne  pouvait  concevoir  comment  il  y  a  des  hommes  assez 
ennemis  de  leurs  plaisirs  pour  gâter  ainsi  le  spectacle  sans  en  jouir.  Cet  abus 
a  été  corrigé  dans  la  suite  aux  représentations  de  Sémiramis,  et  il  pourrait 
aisément  être  supprimé  pour  jamais.  Il  ne  faut  pas  s'y  méprendre;  un  incon- 
vénient tel  que  celui-là  seul  a  suffi  pour  priver  la  France  de  beaucoup  de 
chefs-d'œuvre,  qu'on  aurait  sans  doute  hasardés,  si  on  avait  eu  un  théâtre 
libre,  propre  pour  l'action,  et  tel  qu'il  est  chez  toutes  les  autres  nations  de 
l'Europe  (i). 

Cette  protestation  resta  sans  effet.  Deux  ans  plus  tard,  lors  de  la  repré- 
sentation de  son  Œdipe,  Voltaire  fut  encore  contraint  de  subir  ce  gênant 
appareil.  Il  dut  alors  modifier  la  catastrophe  de  Sophocle  pour  adopter 
une  version  moins  théâtrale,  moins  tragique,  et  dont  il  était  le  premier 
à  reconnaître  la  faiblesse.  Obligé  de  rejeter  une  action  qui  avait  produit 
si  grand  eflet  sur  la  scène  étroite  mais  libre  de  Versailles,  Voltaire 
voulut  du  moins  faire  partager  aux  comédiens  la  responsabilité  du 
changement  rendu  nécessaire  par  l'état  du  théâtre,  et  il  accompagna  sa 
variante  de  cette  note  perfide  :  «  Rien  n'est  plus  aisé  et  plus  commun 
parmi  nous  que  de  jeter  du  ridicule  sur  une  action  théâtrale  â  laquelle 
on  n'est  pas  accoutumé.  Les  cris  de  Clytemnestre,  qui  laisaient  frémir 

(i)  Dix  ans  plus  tard,  sa  rancune  subsistait  encore.  <t  Vous  me  demandez,  mon- 
sieur, si  on  lo't  entendre,  au  premier  acte,  les  gémissements  de  l'ombre  de  Ninus; 
je  vous  répondrai  que,  sans  doute,  on  les  entendrait  sur  un  théâtre  gr:c  ou  romain; 
mais  je  n'ai  pas  osé  le  risquer  sur  la  scène  de  Paris,  qui  est  plus  remplie  de  pctits- 
maitres  français,  à  talons  rouges,  que  de  héros  antiques.  »  (Lettre  au  marquis  Alber- 
gati  Capacelli,  à.  décembre  tybS). 
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les  Athéniens,  auraient  pu,  sur  un  théâtre  mal  construit,  et  confusé- 
ment rempli  déjeunes  gens,  faire  rire  des  Français;  et  c'est  ce  que  pré- 
tendait une  cabale  un  peu  violente  (i).  » 

Cette  question  artistique  était  malheureusement  doublée  d'une  ques- 
tion pécuniaire,  et  tandis  que  les  écrivains  et  auteurs  dramatiques  met- 
taient en  avant  les  intérêts  de  l'art,  les  sociétaires  de  la  Comédie  s'in- 
quiétaient surtout  de  ceux  de  leur  bourse.  Chaque  fois  que  la  propo- 
sition d'un  pareil  changement  s'était  produite,  la  plupart  des  comédiens, 
ceux  que  Lekain  appelait  avec  un  certain  dédain  la  vétércmce,  s'y  étaient 
toujours  opposés,  très  désireux  qu'ils  étaient  de  ne  pas  diminuer  leurs 
revenus  à  la  lois  par  des  travaux  assez  coûteux  et  par  la  suppression 
de  places  aussi  recherchées. 

Voltaire  aurait  donc  vainement  réclamé  contre  cet  abus,  s'il  ne  s'était 
trouvé,  pour  lui  venir  en  aide,  un  homme  éclairé,  ami  des  arts,  du 
théâtre,  et  disposant  d'une  fortune  assez  considérable  pour  payer  de  ses 
deniers  cette  transformation  du  Théâtre-Français.  Le  comte  de  Laura- 
guais  avait  senti  se  développer  en  lui  de  bonne  heure  le  goût  de  l'étude 
et  de  la  composition.  En  ce  temps  où  une  sorte  de  vie  commune  unis- 
sait les  hommes  d'esprit  à  la  noblesse  et  à  la  finance,  il  ne  s'était  pas 
contenté  de  protéger  les  lettres  et  les  sciences,  il  avait  voulu  en  cultiver 
différentes  branches,  et  s'était  tour  à  tour  adonné  à  l'art  dramatique  et  j 
la  chimie,  au  droit  et  à  la  médecine;  il  employait  enfin  une  grande 
partie  de  sa  fortune  à  hâter  les  progrès  de  la  science  ou  des  arts.  Le 
grand  seigneur' homme  de  lettres  n'avait  pas  été  moins  choqué  de  cet 
abus  que  son  maître  et  ami,  le  patriarche  de  Ferney  :  il  proposa  donc  aux 
comédiens  de  supporter  tous  les  frais  de  ces  réparations. 

C'est  au  commencement  de  lySg  que  M.  de  Lauraguais  fit  cef.e  offre 
généreuse  à  la  Comédie.  Lekain,  de  son  côté,  n'avait  point  manqué 
d'épouser,  sur  ce  point,  les  idées  de  son  protecteur.  Il  avait  ressenti 
vivement  l'échec  infligé  à  Sémiramis  par  cette  disposition  défectueuse  de 
la  scène,  et  son  esprit  éclairé,  toujours  en  quête  d'améliorations  à  ap- 
porter dans  toutes  les  parties  de  la  représentation  théâtrale,  ne  soutirait 
pas  moins  de  cette  anomalie  absurde  de  mise  en  scène  que  des  contre-sens 
historiques  du  costume  théâtral,  auxquels  il  s'était  déjà  efforcé  de  remé- 
dier. Cet  artiste  novateur  appuya  donc  chaudement  la  demande  de  M.  de 

(()  Par  deux  ordonnances  dalues  de  Marly  le  7  mai  1749,  et  de  Versailles  le 
20  novembre  1757,  le  roi  réite'ra  les  prohibitions  formulées  par  les  précédentes 
ordonnances,  et  «  fit  pareillement  défenses  et  sous  les  mêmes  peines  à  toutes  per- 
sonnes  de  s'arrêter  dans  les  coulisses  qui  servent  d'entrées  aux  théâtres  des  deux 
comédies,  et  hors  de  l'enceinte  des  balustrades  qui  y  sont  posées  J. 
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Lauraguais  ;  mais  il  ne  suffisait  plus  ici,  comme  pour  le  costume,  d'un 
effort  isolé  de  sa  part,  qui  pût  démontrer  à  autrui  l'excellence  des  idées 
qu'il  défendait.  Cette  question  complexe  demandait,  pour  être  résolue, 
le  concours  d'autres  volontés  que  la  sienne  :  il  résolut  donc,  pour  vaincre 
les  dernières  hésitations  de  ses  camarades,  de  s'adresser  non  pas  à  eux, 
mais  directement  au  ministre,  et  rédigea,  sur  ce  sujet,  un  mémoire  élo- 
quent qu'il  lui  fit  parvenir  à  la  fin  de  janvier. 

Ce  rapport,  composé  uniquement,  comme  dit  Lekain,  «  pour  un 
ministre  qui  sait  apprécier  tout  à  sa  juste  valeur  »,  est  trop  étendu  pour 
que  nous  puissions  le  reproduire,  même  en  partie  (i).  Aussi  bien  l'auteur, 
après  avoir  protesté  contre  la  routine,  les  préjugés,  l'indécision  qui 
régnaient  alors  à  la  Comédie,  après  s'être  décerné  —  avec  plus  de  raison 
que  de  modestie  —  le  brevet  d'artiste  plus  «  audacieux  et  plus  enthou- 
siaste qu'aucun  de  ses  camarades,  »  ne  fait-il  que  répéter  avec  véhémence 
toutes  les  protestations,  qu'un  mélange  aussi  choquant  avait  inspirées 
à  tous  les  gens  de  goût  et  de  sens.  Il  énumère  à  nouveau  tous  les  côtés 
ridicules  de  cette  situation,  exalte  l'influence  bienfaisante  qu'une  telle 
réforme  exercerait  sur  toutes  les  branches  de  l'art  théâtral,  et  conclut 
enfin  en  fort  bons  termes  :  «  La  force  de  mes  arguments  n'empêchera  pas 
le  corps  de  la  vétérance  de  me  répéter  que,  malgré  ces  inconvénients, 
le  Théâtre-Français  a  produit  les  plus  grands  sujets  que  Von  y  verra 
jamais.  Cela  peut  être  vrai,  mais  il  n'est  pas  encore  prouvé  qu'ils  n'eus- 
sent pas  été  plus  grands  sur  un  théâtre  où  leurs  talents  se  seraient  plus 
grandement  déployés.  Quant  à  nos  acteurs  modernes,  j'avoue  que  s'ils 
ont  quelque  défaut,  il  leur  est  plus  facile  de  les  pallier  dans  le  crépuscule 
que  de  les  sauver  au  grand  jour.  Il  en  est  qui,  vus  dans  tous  leurs  sens, 
pourront  n'y  pas  gagner;  mais  c'est  beaucoup  que  de  leur  oft'rir  des 
moyens  qui  les  forcent  à  devenir  meilleurs,  et  à  joindre  à  l'excellence  de 
leur  art,  l'action  théâtrale,  dont  on  n'avait  précédemment  que  des  idées 
superficielles » 

(i)  On  le  trouvera  dans  les  Mémoires  de  Lekain,  annotés  par  Talma.  (Collection 
des  Mémoires  sur  l'ai't  dramatique,  iSaS.)  —  Lekain  dit,  en  note  de  son  rapport,  que 
mademoiselle  Clairon  s'opposa  fortement  à  ce  projet  «  non  qu'elle  le  désapprouvât 
intérieurement,  mais  parce  qu'elle  ne  l'avait  pas  imaginé.  »  A  quoi  Talma  répond  : 
<  M.  de  Lauraguais  nous  a  dit  que  mademoiselle  Clairon  n'a  cessé  de  lui  parler  avec 
reconnaissance  de  ce  que  lui  devaient  l'art  et  les  artistes;  déclaration  bien  contraire 
au  reproche  que  lui  fait  Lekain,  d'avoir  voulu  s'opposer  à  cette  heureuse  innovation.  » 
•^Nous  opposerons  aussi  à  Lekain  le  témoignage  de  Voltaire.  «  Mademoiselle  Clairon 
m'a  dit  que  ni  elle,  ni  mademoiselle  Dumesnil_,  n'avaient  déployé  l'action  dont  la 
scène  est  susceptible,  que  depuis  que  M.  le  comte  de  Lauraguais  a  rendu  au  public, 
assez  ingrat,  le  service  de  payer  de  son  argent  la  liberté  du  théâtre  et  la  beauté  du 
spectacle,  n  [Lettre  au  marquis  de  Villette,  V  septembre  1765.) 
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Les  comédiens  décidèrent  enfin  d'accueillir  la  proposition  de  M.  de 
Lauraguais  et  de  profiter  des  vacances  annuelles  (de  la  Passion  à  la 
Quasimodo),  pour  transformer  la  scène  et  en  modifier  les  abords.  La 
clôture  eut  lieu  le  samedi  3i  mars.  Brizard,  qui  avait  débuté  le  3o 
Juillet  1757,  par  le  rôle  d'Alphonse,  d'Inès  de  Castro,  et  qui  avait  été 
reçu  le  16  mars  suivant,  prononça  un  discours  conformément  à  l'usage, 
qui  voulait  qu'un  des  acteurs  nouvellement  admis  fit  les  discours  de  clô- 
ture et  de  rentrée.  Après  avoir  passé  en  revue  l'année  qui  venait  de  s'é- 
couler, il  annonça  en  ces  termes  l'innovation  projetée. 

« Nous  touchons,  messieurs,  au  moment  de  voir  l'illusion  et  la  majesté 

rétablies  sur  ce  théâtre.  Un  ami  des  Arts  et  des  Lettres  a  bien  voulu  nous  en 
procurer  les  moyens,  et  nos  Supérieurs  nous  ont  permis  de  remplir  ses  vues, 
en  donnant  à  la  scène  française  une  forme  et  une  disposition  plus  décente. 
Mais  jusqu'ici,  messieurs,  livrés  à  nous-mêmes,  et  obligés  de  trouver  dans  nos 
faibles  talents  de  quoi  donner  aux  spectacles  une  vraisemblance,  que  tout 
concourait  à  détruire,  à  quelles  épreuves  n'avons-nous  pas  mis  votre  indul- 
gence! Elle  ne  s'est  point  lassée,  elle  ne  s'est  point  démentie,  et  vous  l'avez 
toujours  mesurée  aux  obstacles  que  nous  avions  à  surmonter >■> 

La  représentation  à  peine  terminée,  les  ouvriers  envahirent  la  scène 
et  commencèrent  leur  œuvre  de  destruction. 

Les  comédiens  français  font  travailler  à  changer  la  forme  de  leur  salle, 
pour  qu'il  n'y  ait  plus  de  monde  sur  le  théâtre.  Les  ouvriers  s'en  sont 
emparés  samedi,  3i  du  courant;  ils  y  travaillent  jour  et  nuit.  M.  le  comte  de 
Lauraguais  est  la  cause  de  cet  heureux  changement.  Il  y  a  quelques  mois 
qu'un  architecte,  ou  un  artiste  quelconque,  lui  fit  voir  un  plan  pour  arranger 
la  salle  des  Français,  de  façon  qu'il  n'y  ait  plus  de  spectateurs  sur  le  théâtre; 
il  le  fit  communiquer  aux  comédiens,  qui  l'approuvèrent,  et  lui  firent  dire  que 
quoiqu'ils  perdissent  et  diminuassent  très  fort  leur  recette  par  ce  nouvel 
arrangement,  ils  l'adopteraient  pourtant  s'ils  avaient  de  quoi  faire  la  dépense 
nécessaire.  M.  de  Lauraguais  a  offert  la  somme  de  12,000  liv.,  à  laquelle 
l'entrepreneur  a  assuré  que  cela  monterait  tout  au  plus.  On  prétend  aujour- 
d'hui que  cette  dépense  passera  40,000,  et  on  imagine  que  cela  fera  contes- 
tation entre  M.  de  Lauraguais  et  les  comédiens,  qui  diront  qu'ils  n'ont 
consenti  à  ce  changement  que  sous  la  condition  qu'il  ne  leur  en  coûterait  rien  ; 
et  cela  me  paraît  assez  juste.  Quoiqu'il  en  soit,  c'est  le  plus  grand  service  que 
l'on  puisse  rendre  au  théâtre,  que  de  débarrasser  la  scène  de  nos  insipides 
spectateurs,  qui  ôtent  l'illusion   des   poëmes  dramatiques  (i). 

Collé  ne  donne  qu'approximativement  le  chiffre  de  la  dépense 
occasionnée  par  ce  changement.  Les  uns  l'ont  évaluée  à  12,000  livres, 
d'autres  à  24,000..  Il  faut  en  croire  Talma,  qui  dit  :  «  Lekain  ne  porte 

(1)  Journal  de  Collé,  mars  lySy. 
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la  dépense  qu'à  20,000  fr.,  mais  elle  excéda  60,000  fr.  -e  Et  pour  donner 
plus  de  poids  à  cette  déclaration  anonyme,  il  ajoute  :  «  L'auteur  de  cette 
note  a  vu  les  comptes  ».  C'est  donc  60,000  fr.  qu'il  en  coûta  à  M.  de 
Lauraguais  pour  transformer  la  scène  de  la  Comédie-Française  (i). 

La  réouverture  eut  lieu  le  lundi  de  la  Quasimodo,  23  avril.  Les  comé- 
diens avaient  fait  leur  clôture  par  une  représentation  des  Trqyennes, 
de  Châteaubrun  (2).  Cette  pièce  exigeant  la  présence  en  scène  d'un 
grand  nombre  de  personnes,  les  comédiens  la  choisirent  à  dessein  le 
jour  de  la  réouverture,  afin  de  mettre  le  public  en  état  de  juger,  par  la 
comparaison,  du  bon  effet  de  cette  disposition  nouvelle. 

Le  Mercure  raconte  ainsi  cette  soirée  : 

On  a  craint  d'abord  que  le  théâtre  ne  parût  vide  quand  les  acteurs 

s'y  trouveraient  seuls  :  il  n'a  fallu,  pour  dissiper  cette  crainte,  que  de  voir 
une  comédie  dont  toute  l'action  fût  dans  la  vivacité  du  dialogue.  Mademoi- 
selle Dangeville  et  M.  Préville,  dans  la  petite  pièce  du  Legs,  ont  suffi  pour 
rempHr  la  scène.  La  tragédie  des  Trorennes,  par  laquelle  on  a  débuté,  a  paru 
enfin  dans  toute  la  pompe  dont  elle  était  susceptible.  M.  Brizard,  dans  le 
compliment  de  la  rentrée,  a  donné  au  nom  des  comédiens  français  un  témoi- 
gnage public  de  leur  reconnaissance  à  M.  le  comte  de  Lauraguais,  qui  a  bien 
voulu  faire  les  frais  de  ce  changement  de  la  scène,  auquel  tout  Paris  ap- 
plaudit. Le  même  acteur  a  parlé  de  la   retraite   de  M.    Sarrazin,  avec   une 

(i)  Barbier  donne  dans  son  journal  des  détails  précis  sur  les  travaux  opérés  pen- 
dant la  clôture.  «  De  tous  temps,  il  y  a  eu  sur  le  théâtre  de  la  Comédie,  de  chaque 
côté,  quatre  rangées  de  bancs  un  peu  en  amphithéâtre  jusqu'à  la  hauteur  des  loges, 
renfermées  dans  une  balustrade  et  grille  de  fer  doré,  pour  placer  les  spectateurs.  Dans 
les  grandes  représentations,  on  ajoutait  encore,  le  long  de  la  balustrade,  une  rangée 
de  banquettes,  et,  outre  cela,  il  y  avait  encore  plus  de  cinquante  personnes  debout, 
et  sans  place,  au  fond  du  théâtre,  qui  formaient  un  cercle.  Le  théâtre  n'était  rempli 
et  occupé  que  par  des  hommes,  pour  l'ordinaire,  en  sorte  que  le  théâtre  était  très 
rétréci  pour  l'action  des  acteurs.  Pour  entrer  un  acteur  sur  la  scène,  il  fallait  faire 
faire  place  au  fond  du  théâtre,  pour  son  passage.  11  n'était  pas  même  vraisemblable 
qu'un  roi  parlant  à  son  confident  ou  tenant  un  conseil  d'Etat,  ou  un  prince  avec  sa 
maîtresse  parlant  en  secret,  fussent  entourés  de  plus  de  deux  cents  personnes.  Cela 
est  changé  dans  la  quinzaine  de  Pâques,  qu'il  y  a  relâche  au  théâtre  pour  trois 
semaines.  On  a  travaillé  et  l'on  a  supprimé  toutes  ces  places;  on  a  pris  sur  le  par- 
terre, pour  former  un  parquet,  qui  tient  plus  di  cent-quatre-vingts  personnes;  outre 
l'orchestre,  on  a  diminué  l'amphithéâtre  pour  allonger  le  parterre.  Le  lundi  2?  de  ce 
mois,  lendemain  de  la  Quasimodo,  on  a  joué  sur  ce  nouveau  théâtre.  Tout  le  monde 
en  a  été  content,  et   il  n'y  a  pas  de  comparaison.  i> 

(2)  Cette  tragédie  avait  été  jouée,  pour  la  première  fois,  le  lundi  ii  mars  1734 
elle  dura  pendant  tout  le  carême  et  obtint  un  très  grand  succès.  La  première  repré- 
sentation des  Troyennes  diVaSt  été  donnée  avec  U  Procureur  arbitre  :  la  recette  s'était 
élevée  à  4,048  1.  Voici  les  noms  des  comédiens  qui  jouaient  ce  soir-là,  sans  distinc- 
tion de  pièce  :  Le  Grand,  La  Thorillière,  Armand,  Dangeville,  Dubreuil,  Dubois, 
Baron,  Bonneval,  Delanoue,  Paulin,  Bellecourt,  mesdemoiselles  Delamotte,  Gaussin, 
Dumesnil,  Lavoy,  Drouin,  De  la  Tudc,  Beaumcnard,  Has  et  Préville.  [Registres 
de  la  Comédie- Française,  aux  archives  du  théâtre.) 
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modestie  et  une  sensibilité  dignes  d'éloges.  «  La  retraite,  dit-il,  d'un  homme 
si  justement  honoré  de  vos  suftVages  dans  les  deux  genres,  m'accable  du  poids 
de  son  exemple.  Le  pathétique,  le  naturel,  la  véhémence  des  entrailles,  la 
vérité  même,  formaient  le  caractère  du  jeu  de  M.  Sarrazin  :  Perte  irréparable 
pour  vous,  messieurs,  et  désolante  pour  moi-même,  qui  me  suis  vu  privé  de 
mon  modèle  lorsque  je  l'étudiais  avec  le  plus  d'ardeur.  Puissai-je  adoucir 
quelquefois,  en  vous  le  rappelant,  la  vivacité  de  vos  }ustes  regrets  I  » 

Collé  écrit  d'autre  part,  avec  son  aigreur  habituelle  : 
Le  lundi  3o  du  courant,  je  fus  voir  la  salle  de  la  Comédie-Françoise,  sur 
le  théâtre  de  laquelle  on  ne  souffrira  plus  personne  ;  Dieu  veuille  que  cela 
dure  !  Cela  fait  le  meilleur  effet  du  monde;  je  crus  même  m'apercevoir  que 
l'on  entendait  infiniment  mieux  la  voix  des  acteurs.  L'illusion  théâtrale  est 
actuellement  entière;  on  ne  voit  plus  César  prêt  à  dépoudrer  un  fat  assis  sur 
le  premier  rang  du  théâtre,  et  Mithridate  expirer  au  milieu  de  tous  gens  de 
notre  connoissance;  l'ombre  de  Ninus  heurter  et  coudoyer  un  fermier-géné- 
ral, et  Camille  tomber  morte  dans  la  coulisse  sur  Marivaux  et  sur  Saint- 
Foix,  qui  s'avancent  ou  se  reculent  pour  se  prêter  à  l'assassinat  de  cette  Ro- 
maine par  la  main  d'Horace,  son  frère,  qui  fait  rejaillir  son  sang  sur  ces 
deux  auteurs  comiques.  Cette  nouvelle  forme  de  théâtre  ouvre  aux  tragiques 
une  nouvelle  carrière  pour  jeter  du  spectacle,  de  la  pompe  et  plus  d'action 
dans  le  poëme.  Le  costume  dans  les  habillements,  que  Clairon  a  établi  de- 
puis quelques  années,  en  dépit  et  malgré  ses  sots  camarades,  ne  contribue 
pas  peu  à  rendre  l'illusion  complète.  Venceslas,  retouchée  par  M.  de  Marmon- 
tel,  avoit  toujours  été  jouée  avec  des  habits  à  la  françoise;  je  me  souviens  de 
l'avoir  vue  représentée  par  Baron  et  Dufresne,  avec  des  cordons  bleus  qui 
ressembloient  à  l'ordre  du  Saint-Esprit,  et  en  habit  françois.  Aujourd'hui  ce 
sont  des  fourrures  et  des  vêtements  à  la  polonaise,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
dans  le  vrai.  A  présent  nous  avons  les  habits  tragiques  dans  le  costume,  et 
point  de  Comédiens  ;  au  lieu  que  dans  ce  temps  nous  avions  d'excellents  Co- 
médiens et  point  ces  habits. 

Cette  innovation,  favorablement  accueillie  du  public,  excita  un  vio- 
lent dépit  chez  les  petits-maîtres..  Furieux  de  se  voir  exclus  de  la  scène, 
ils  résistèrent  avec  colère  à  cette  mesure,  et  le  soir  même  ils  mirent  l'é- 
pée  à  la  main  chez  Procope  :  les  lustres  et  les  glaces  du  café  furent  les 
seules  victimes  de  cette  algarade. 

Nous  aurions  voulu  rapporter  le  texte  précis  du  discours  de  Brizard. 
Le  Mercure  ayant  négligé  de  le  faire  contre  son  habitude,  nous  nous 
sommes  adressé  à  M.  Léon  Guillard,  l'obligeant  archiviste  de  la  Co- 
médie-Fiançaise;  mais  les  archives  du  théâtre  ne  renferment  que  les 
discours  qu'on  a  pu  retrouver  et  copier  dans  le  Mercure.  En  revanche, 
M.  Guillard  a  mis  à  notre  disposition  les  registres  de  la  Comédie  ;  nous 
transcrivons  ici  la  page  consacrée  à  la  représentation  du  2  3  avril,  de 
façon  à  donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  étaient  tenus  les 
registres  du  théâtre  au  siècle  dernier. 
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OUVERTURE    DU    THEATRE 

Lund)'  23"«  avril  1759 
LES    TROYENNES    ET    LE    LEGS 

1"  Représentation. 

La  garde 

Trente  assistants  (tigurants)  soldats 

22  jetions  d'assemblée  de  ce  jour,  à  six  livres 

p.       Une  voiture  à  M.  Blainville  à  la  clôture  du  théâtre. 

p.       Une  voiture  à  MM.  Dangeville  et  Lekain  pour  aller 
chez  M.  de  la  Ferté 

Feux. 

MM.  Armand 

Dubois 

Bonneval 

Paulin 

Lekain 

Préville 

Brizard    

Blainville  .... 

D'Alainville  . . 
Mil"    Dangeville 

Gaussin 

Dumesnil .... 

De  la  Tude. . . 

Hus 

Préville 

Lekain 


Seize  feux  a  deux  livres. . . 


33  1. 
3o 


232   1. 


Arrêté  à  la  somme  de 
deux  -  cent  -  trente  -  deux  livres 
dix  sonls  par  nous  semainiers. 

Paulin.  —  Dangeville,  semainier. 
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OUVERTURE    DU    THEATRE 
Lundy  23"»'  avril  lySg 
LES     TROYENNES    ET    LE    LEGS 
\'"  Représentations. 


4 

7 

i3 

329 

29 

120 

461 


3  cinq»"*  hôpita 


Frais  ordinaires 


Arrêté  à  la  somme  de 

trois  mille  six  cent  quarante  (sic) 

deux  livres  par  nous  setnainiers. 

Paulin.  —  Dangeville. 


se^e^ 


CHAPITRK    m 


OLTAïKE  apprit  avec  joie  que  ses  vœux  étaient  enfin  réa- 
lisés. Dès  le  5  mai,  il  écrivait  des  Délices  à  madame  de 
Fontaine  ;  «  Vous  me  conseillez,  en  attendant,  de  faire 
une  tragédie,  parce  que  le  théâtre  est  purgé  de  petits- 
maitres.  Moi,  faire  une  tragédie,  après  ce  que  le  grand 
Jean-Jacqutfs  a  écrit  contre  les  spectacles  !  Gardez-vous,  sur  les  yeux  de 
votre  tète,  de  dire  que  je  suis  jamais  homme  à  faire  une  tragédie  ;  non,  je 
ne  lais  point  de  tragédie...  »  Et  pourtant,  au  moment  même  où  il  écri- 
vait ces  lignes,  le  vieillard,  sentant  se  ranimer  son  courage,  mettait  la  der- 
nière main  à  l'un  de  ses  chefs-d'œuvre. 

Sa  satisfaction  éclate  presque  à  chaque  lettre  nouvelle.  Le  19  mai,  il 
écrit  à  d'Argental  :  «  Mon  cher  ange,  je  vous  avais  bien  dit  que  la  liberté 
et  l'honneur  rendus  à  la  scène  française  échauffaient  ma  vieille  cervelle. 
Ce  que  vous  verrez  ne  ressemble  à  rien,  et  peut-être  ne  vaut  rien.  Ma- 
dame Denis  et  moi,  nous  avons  pleuré  ;  mais  nous  sommes  trop  proches 
parents  de  la  pièce,  et  il  ne  faut  pas  croire  à  nos  larmes.  »  Le  18  juin,  il 
mande  â  madame  d'Argental  :  »  Mon  Dieu  I  que  je  tus  aise  quand  j'ap- 
pris que  le  théâtre  était  purgé  des  blancs-poadrés,  coiffés  au  rhinocéros  et 
à  l'oiseau  royal  !  Je  riais  aux  anges  en  tapissant  la  scène  de  boucliers  el 
de  gonfanons.  Je  ne  sais  quoi  de  naît  et  de  vrai  dans  cette  chevalerie  me 
plaisait  beaucoup,  et  soyez  vivement  persuadée  que  si  mes  foins  étaient 
faits,  la  pièce  en  vaudrait  beaucoup  mieux,  i^ 
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Cette  «  chevalerie  »  était  Tancrède,  dont  le  poète  devait  faire  hommage 
en  ces  termes  à  madame  de  Pompadour  :  «  Permettez-moi,  Madame,  en 
vous  dédiant  une  tragédie,  de  m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des 
Euripide.  Je  sais  que  toute  la  pompe  del'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée 
sublime  ou  un  sentiment  ;  de  même  que  la  parure  n'est  presque  rien  sans 
la  beauté  I  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  grand  mérite  de  parler  aux 
yeux,  mais  j'ose  être  sûr  que  le  terrible  et  le  touchant  portent  un  coup 
beaucoup  plus  sensible,  quand  ils  sont  soutenus  d'un  appareil  convena- 
ble, et  qu'il  faut  frapper  l'âme  et  les  yeux  à  la  fois.  Ce  sera  le  partage 
des  génies  qui  viendront  après  nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux 
qui  me  feront  oublier.  C'est  dans  cet  esprit.  Madame,  que  je  dessinai  la 
faible  esquisse  que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès  que  je 
sus  que  le  théâtre  de  Paris  était  changé,  et  devenait  un  vrai  spectacle.  » 

L'année  suivante,  Voltaire  revenait  encore  sur  ce  sujet  dans  son  Dis- 
cours sur  les  changements  arrivés  à  l'art  tragique  :  «  Nos  salles  de  spec- 
tacle méritaient  bien  sans  doute  d'être  excommuniées,  quand  des  bate- 
leurs louaient  un  jeu  de  paume  pour  représenter  Cinna  sur  des  tréteaux, 
et  que  ces  ignorans,  vêtus  comme  des  charlatans,  jouaient  César  et 
Auguste  en  perruque  carrée  et  en  chapeau  bordé.  Tout  fut  bas  et  servile. 
Des  comédiens  avaient  un  privilège  ;  ils  achetaient  un  jeu  de  paume,  un 
tripot  ;  ils  formaient  une  troupe  comme  des  marchands  forment  une 
société.  Ce  n'était  pas  là  le  théâtre  de  Périclès.  Que  pouvait-on  laire  sur 
une  vingtaine  de  planches  chargées  de  spectateurs?  Quelle  pompe,  quel 
appareil  pouvait  parler  aux  yeux  ?  quelle  grande  action  théâtrale  pou- 
vait être  exécutée?  quelle  liberté  pouvait  avoir  l'imagination  du  poëte  .■'  » 

A  quelque  temps  de  là,  en  février  1761,  Diderot,  disi-utant  les  condi- 
tions de  l'art  scénique  avec  madame  Riccoboni,  la  célèbre  actrice  du 
Théâtre-Itahen,  — où  l'abus  des  banquettes  subsistait  encore,  — lui  adres- 
sait une  longue  lettre,  sorte  de  petit  traité  de  l'action  théâtrale,  comme  il 

l'entendait,  m lime  semble  d'abord,  disait-il,  que  vous  excusez  le 

vice  de  notre  action  théâtrale  par  celui  de  nos  salles.  Mais  ne  vaudrait-il 
pas  mieux  reconnaître  que  nos  salles  sont  ridicules;  qu'aussi  longtemps 
qu'elles  le  seront,  que  le  théâtre  sera  embarrassé  de  spectateurs,  et  que 
notre  décoration  sera  fausse,  il  faudra  que  notre  action  théâtrale  soit 
mauvaise  ?  Nous  ne  pouvons  décorer  le  fond,  dites-vous,  parce  que  nous 
avons  du  monde  sur  le  théâtre.  C'est  qu'il  n'y  faut  avoir  personne,  et 
décorer  tout  le  théâtre.  » 

Plus  loin,  Diderot  se  dit  singulièrement  choqué  par  la  présence  au 
théâtre  de  fusiliers  insolents  placés  â  droite  et  à  gauche  pour  tempérer 
les  transports   du   parterre,  puis  il  prend  le  contre-pied  de  l'opinion  de 
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Voltaire ,  et  défend  énergiquement  l'ardeur  passionnée,  que  le  parterre 
montrait  auparavant  pour  faire  triompher  ses  jugements. 

Il  y  a  quinze  ans  que  nos  théâtres  étaient  des  lieux  de  tumulte,  écrit  Dide- 
rot. Les  têtes  les  plus  froides  s  echaufîaient  en  y  entrant,  et  les  hommes 
sensés  y  partageaient  plus  ou  moins  le  transport  des  fous.  On  entendait,  d'un 
côlé,  place  aux  dames;  d'un  autre  coté,  haut  les  bras,  tnonsieur  l'abbé;  ail- 
leurs, à  bas  le  chapeau;  de  tous  côtés,  paix  là,  paix  la  cabale.  On  s'agitait, 
on  se  remuait,  on  se  poussait;  l'âme  était  mise  hors  d'elle-même.  Or,  je  ne 
connais  pas  de  disposition  plus  favorable  au  poète.  La  pièce  commençait  avec 
peine,  était  souvent  interrompue;  mais  survenait-il  un  bel  endroit?  c'était 
un  fracas  incroyable,  les  bis  se  redemandaient  sans  fin,  on  s'enthousiasmait 
de  l'auteur,  de  l'acteur  et  de  l'actrice,  [.'engouement  passait  du  parterre  à 
l'amphithéâtre,  et  de  l'amphithéâtre  aux  loges.  On  était  arrivé  avec  chaleur, 
on  s'en  retournait  dans  l'ivresse;  les  uns  allaient  chez  des  filles,  les  autres  se 
répandaient  dans  le  monde;  c'était  comme  un  orage  qui  allait  se  dissiper 
au  loin,  et  dont  le  murmure  durait  encore  longtemps  après  qu'il  était  écarté. 
Voilà  le  plaisir.  Aujourd'hui  on  arrive  froids,  on  écoute  froids,  on  sort  froids, 
et  je  ne  sais  où  l'on  va. 

La  générosité  de  M.  de  Lauraguais  n'avait  pas  excité  moins  de  satisfac- 
tion à  Paris  qu'aux  Délices.  Les  comédiens  français  lui  témoignèrent  leur 
reconnaissance  en  lui  accordant  ses  entrées  à  vie  sur  le  théâtre,  puis  tous 
les  écrivains  contemporains  lui  rendirent  un  hommage  empressé.  Collé, 
Barbier,  Grimm,  Marmontel  célèbrent  à  l'envi  les  lumières  de  son  esprit, 
son  excellent  gotit  artistique,  les  bienfaits  de  sa  libéralité.  Tous  ne  font 
que  louer  M.  de  Lauraguais,  mais  Saint-Foix,  d'un  tempérament  plus 
agressif,  ne  manque  pas  l'occasion  de  décocher  quelque  trait  malicieux 
aux  spectateurs  expulsés.  «  Tout  Paris  a  vu,  avec  la  plus  grande  satis- 
faction, en  lySg,  le  premier  de  nos  théâtres,  notre  théâtre  par  excellence, 
tel  qu'on  le  désirait  depuis  si  longtemps,  c'est-à-dire  délivré  de  cette  por- 
tion brillante  et  légère  du  public  qui  en  faisait  l'ornement  et  l'embarras, 
de  ces  gens  de  bon  ton,  de  ces  magistrats  oisifs,  de  ces  petits-maitres  char- 
mants qui  savent  tout  sans  rien  apprendre,  qui  regardent  tout  sans  rien 
voir,  qui  Jugent  de  tout  sans  rien  écouter  ;  de  ces  appréciateurs  du  mérite, 
qu'ils  méprisent;  de  ces  protecteurs  des  talents,  qui  leur  manquent;  de 
ces  amateurs  de  l'art,  qu'ils  ignorent.  La  frivolité  Irançaise  ne  contrastera 
plus  ridiculement  avec  la  gravité  romaine.  De  la  sorte,  le  marquis  de  '""^ 
est  placé  dans  l'éloignement  où  il  convient  qu'il  soit,  d'Achille,  de 
Nérestan,  de  Châtillon  (i).  » 

(i)  Essais  historiques,  t.  VII;   p.  f33.  —  Voir  aussi,  dans  les  Spectacles  de  Paris 
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Dorât,  le  précieux  Dorât,  accorda  sa  lyre  pour  célébrer  cette  renais- 
sance de  la  scène  française. 

Le  public  n'y  voit  plus,  borné  dans  ses  regards. 
Nos  marquis  j'  briller  sur  de  triples  remparts. 
Ils  cessent  d'embellir  la  cour  de  Pharasmane, 
Zaïre  sans  témoins  entretient  O'osmane. 
On  n'y  voit  plus  l'ennui  de  nos  jeunes  seigneurs 
Nonchalamment  sourire  à  l'héroïne  en  pleurs. 
On  ne  les  entend  plus,  du  fond  de  la  coulisse, 
Par  leur  caquet  bruyant  interrompre  Vactrice. 
Persifler  Mithridate,  et  sans  respect  du  nom, 
Apostropher  César  ou  tutoyer  Néron!  (i) 

Si  précieux  que  fussent  ces  éloges,  M.  de  Lauraguais  dut  se  sentir 
encore  plus  honoré  quand  il  reçut  des  Délices  une  lettre  de  Voltaire,  qui 
lui  dédiait  en  termes  des  plus  flatteurs  sa  nouvelle  comédie  de  l'Ecos- 
saise. 

«  Ce  qu'on  pouvait  reprocher  à  la  scène  française,  disait  le  poète,  était  le 
manque  d'action  et  d'appareil.  Les  tragédies  étaient  souvent  de  longues  con- 
versations en  cinq  actes.  Comment  hasarder  ces  spectacles  pompeux,  ces  ta- 
bleaux frappants,  ces  actions  grandes  et  terribles,  qui,  bien  ménagées,  sont 
un  des  plus  grands  ressorts  de  la  tragédie;  comment  apporter  le  corps  de 
César  sanglant  sur  la  scène  ;  comment  faire  descendre  une  reine  éperdue 
dans  le  tombeau  de  son  époux,  et  l'en  faire  sortir  mourante  de  la  main  de  son 
fils,  au  milieu  d'une  foule  qui  cache  et  le  tombeau,  et  le  fils,  et  la  mère,  et 
qui  énerve  la  terreur  du  spectacle  par  le  contraste  du  ridicule?  C'est  de  ce 
défaut  monstrueux  que  vos  seuls  bienfaits  ont  purgé  la  scène,  et  quand  il  se 
trouvera  des  génies  qui  sauront  allier  la  pompe  d'un  appareil  nécessaire  et 
la  vivacité  d'une  action   également  terrible  et  vraisemblable  à  la  force  des 


(1760),  le  discours  sur  la  Comédie-Française,  extrait  de  VEtat  actuel  de  la  Musique 
du  roi.  Après  avoir  exposé  combien  la  vérité  de  représentation,  si  propre  à  favoriser 
le  succès  des  drames,  a  manqué  jusqu'alors  aux  auteurs,  combien  «  des  spectateurs, 
toujours  frivoles  et  peu  attentifs,  des  personnages  revêtus  d'habillements  bizarres 
et  rarement  convenables  à  leurs  rôles,  détruisaient  cette  illusion  précieuse  à  laquelle 
l'intérêt  est  si  étroitement  lié;  »  l'écrivam  rend  hommage  au  roi  d'abord,  qui,  «  tou- 
jours attenlit  aux  progrès  des  arts,  vient  d'accorder  à  ses  comédiens  l'usage  de  quel- 
ques décorations;  »  puis  à  mademoiselle  Clairon  et  à  M.  Lekain,  qui,  a  éclairés 
et  conduits  par  l'amour  de  leur  talent,  ont  introduit  la  coutume  dont  la  nécessité 
était  évidente,  et  ont  fait  que  MM.  Vanloo  et  Boucher  soient  consultés  avant  nos 
marchandes  de  modes  et  nos  tailleurs;  »  et  enfin  à  «  l'amateur  qui  a  eu  la  générosité 
de  procurer  à  la  nation  ce  qu'elle  semblait  souhaiter  inutilement,  cette  liberté  de 
la  scène  si  longtemps  désirée  par  les  maîtres  du  théâtre.  » 
(ij  Dorât,  la  Déclamation;  chant  I  :  la  Tragédie. 
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pensées,  et  surtout  à  la  belle  et  naturelle  poésie,  sans  laquelle  l'art  dramatique 
n'est  rien;  ce  sera  vous,  monsieur,  que  la  postérité  devra  remercier  (i).  » 

Même  après  cette  rétorme,  l'usage  se  conserva  encore,  aux  deux  Comé- 
dies et  à  l'Opéra,  de  rétablir  les  banquettes  sur  la  scène  pour  les  repré- 
sentations dites  de  capitation.  Les  gens  à  la  mode  n'avaient  garde  de 
manquer  au  rendez-vous  ;  moyennant  un  droit  assez  élevé,  ils  pouvaient, 
ces  soirs-là,  jouir  du  privilège  disparu,  et  ils  en  abusaient  souvent  au 
point  de  causer  des  troubles.  Le  parterre,  de  son  côté,  supportait  impa- 
tiemment cette  dérogation  au  droit  commun,  et  s'élevait  en  bruyantes 
protestations  contre  une  laveur  qui  n'était  pas  suffisamment  excusée  par 
le  profit  que  la  Société  pouvait  en  tirer. 

La  clôture  de  la  Comédie  Italienne,  en  mars  1 784,  fut  troublée  par  un 
grand  tumulte  qui  éclata  lorsque  le  rideau  se  leva  et  qu'on  vit  un  monde 
prodigieux  rangé  sur  le  théâtre.  Les  acteurs  ne  pouvant  pas  commencer, 
on  fit  baisser  la  toile  et  l'on  s'efforça  de  reculer  ces  spectateurs  qui  offus- 
quaient le  public.  Mais  cet  arrangement  ne  satisfit  pas  les  mécontents  ; 
les  clameurs  redoublant,  on  fit  entrer  des  soldats  au  parterre  :  l'exaspéra- 
tion s'en  accrut.  On  voulut  alors  arrêter  un  des  clabaudeurs.  Tout  le 
inonde  prit  aussitôt  fait  et  cause  pour  le  malheureux  et  l'on  colleta  la 
garde  jusqu'à  ce  qu'un  officier  eût  ordonné  à  la  troupe  de  se  retirer.  Le 
célèbre  acteur  Thomassin  prit  alors  le  parti  de  haranguer  le  public  :  il 
lui  fit  des  excuses  au  nom  des  comédiens,  demandant  qu'on  leur  passât, 
pour  cette  fois,  une  dérogation  ii  l'usage  et  réclama  l'indulgence  de  l'as- 
semblée. «  A  la  bonne  heure,  cria  quelqu'un,  mais  sans  tirer  à  consé- 
quence (2).  « 

Semblable  tapage  se  produisit  l'année  suivante  à  la  capitation  des 
acteurs  de  l'Opéra  (3).  On  jouait  sept  actes,  Iphigénie  en  Tauride  et 
Panurge,  ce  qui  fit  durer  le  spectacle  jusqu'à  dix  heures  un  quart,  mais 
aussi  la  recette  atteignit  un  chiffre  presque  sans  exemple  :  i6.5oo  livres. 
«  On  sait,  dit  un  annaliste,  que  ces  jours-là  l'on  a  le  droit  d'aller  sur  le 
théâtre  pour  un  louis  :  le  nombre  de  ces  agréables  était  si  grand  qu  il 

(i)  Dans  ses  Commentaires  sur  Corneille,  Voltaire  donne  encore  à  M.  de  Laura- 
guais  un  nouveau  tribut  d'éloges.  C'est  à  propos  du  vers  d'Œdipe  : 
Vous  poiwe^  consulter  le  divin  Tirésie, 

•  Quelle  différence  entre  ce  froid  récit  de  la  consultation,  et  les  terribles  prédic- 
tions que  fait  Tirésie  dans  Sophocle!  Pourquoi  n'a-t-on  pu  faire  paraître  ce  Tirésie 
sur  le  théâtre  de  Paris?  J'ose  croire  que  si  on  avait  eu,  du  temps  de  Corneille,  un 
théâtre  tel  que  nous  l'avons  depuis  peu  d'années,  grâce  à  la  générosité  éclairée  de 
M.  le  comte  de  Lauraguais.  le  grand  Corneille  n'eût  pas  hésité  à  produire  Tirésie  sur 
la  scène,  à  imiter  le  dialogue  admirable  de  Sophocle.  » 

(2-3)  Mémoires  secrets,  3i  mars  178401  i5  mars  1783. 
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offusquait  le  parterre,  qui   fit  un  vacarme  du  diable  et  les  obligea  de  se 
retirer  dans  les  coulisses.  » 

Les  théâtres  étrangers  adoptèrent  cette  réforme  avec  empressement  : 
les  banquettes  disparurent  de  la  scène  et  n'y  furent  replacées,  comme  à 
Paris,  qu'aux  jours  de  nombreuse  assemblée  ou  de  représentation  solen- 
nelle. Goethe  conservait  comme  un  curieux  souvenir  de  son  enfance 
d'avoir  vu  des  bancs  sur  le  théâtre.  H  n'avait  guère  plus  de  dix  ans  quand 
il  suivit  assidûment  les  représentations  d'une  troupe  française  à  Franc- 
fort ;  n'entendant  pas  le  langage,  il  s'ertbrçait  de  comprendre  les  pièces 
d'après  le  jeu  et  l'intonation  des  acteurs.  C'est  ainsi  qu'il  connutd'abord 
les  œuvres  de  Racine,  de  Destouches,  de  Marivaux,  de  La  Chaussée, 
qu'il  vit  le  Père  de  famille,  les  Philosophes,  Rose  et  Colas,  le  Devin 
de  village,  etc.  ;  mais  il  avoue  n'avoir  conservé  qu'un  faible  souvenir  de 
Molière. 

«  .l'ai  pu  voir  encore  de  mes  yeux,  dit-il,  cet  usage,  ou  cet  abus,  dont 
Voltaire  se  plaint  si  fort.  Quand  la  salle  était  pleine,  et  que  peut-être,  en 
temps  de  passage  de  troupes,  des  officiers  de  distinction  demandaient  ces 
places  d'honneur  (la  loge  d'avant-scène),  qui  d'ordinaire  étaient  dé)ii  oc- 
cupées, on  établissait  encore  quelques  rangées  de  bancs  et  de  sièges,  en 
avant  de  la  loge,  sur  la  scène  même,  et  il  ne  restait  plus  aux  héros  et  aux 
héroïnes  qu'à  se  dévoiler  leurs  secrets  dans  un  étroit  espace,  au  milieu 
des  uniformes  chamarrés  de  croix.  J'ai  vu  représenter  dans  ces  conditions 
Hjyernmestre  elle-même...  (i)  ». 

La  scène  resta  libre  malgré  les  efforts  des  gens  à  la  mode  pour  recon- 
quérir la  place  dont  ils  étaient  dépossédés.  Le  public  détendit  trop  chau- 
dement une  réforme  qui  lui  procurait  de  nouvelles  jouissances  pour  qu'on 
pût  revenirà  cet  usage  autrement  qu'aux  jours  de  spectacle  extraordinaire. 
Les  acteurs,  de  leur  côté,  reconnurent  trop  bien  les  avantages  du  nouvel 
état  de  choses  pour  songer  à  rétablir  sur  la  scène  ces  embarrassantes  ban- 
quettes. La  générosité  du  comte  de  Lauraguais  avait  rendu  à  l'art  un 
service  signalé  :  les  comédiens  et  les  spectateurs  surent  faire  respecter 
cette  innovation  et  a'^surèrent  ainsi  le  triomphe  de  la  vérité  théâtrale. 

(i)  Goethe,  Vérité  et  Poésie,  liv.  m. 
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